El auxiliar de la parroquia
Un cuento de amor verdadero

[Cuento - Texto completo.]

Charles Dickens

Habia una vez, en una diminuta ciudad de provincias bastante alejada de Londres, un
hombrecito llamado Nathaniel Pipkin, que trabajaba en la parroquia de la pequefia
poblacién y vivia en una pequefia casa de la Calle High, a escasos diez minutos a pie de la
pequefia iglesia; y a quien se podia encontrar todos los dias, de nueve a cuatro, impartiendo
algunas ensefianzas a los nifios del lugar. Nathaniel Pipkin era un ser ingenuo, inofensivo y
de caracter bondadoso, de nariz respingona, un poco zambo, bizco y algo cojo; dividia su
tiempo entre la iglesia y la escuela, convencido de que, sobre la faz de la tierra, no habia
ningun hombre tan inteligente como el pastor, ninguna estancia tan grandiosa como la
sacristia, ninguna escuela tan organizada como la suya. Una vez, una sola vez en su vida,
habia visto a un obispo... a un verdadero obispo, con mangas de batista y peluca. Lo habia
visto pasear y lo habia oido hablar en una confirmacion, y, en aquella ocasion tan
memorable, Nathaniel Pipkin se habia sentido tan abrumado por la devocién y por el miedo
que, cuando el obispo que acabamos de mencionar puso la mano sobre su cabeza, €l cayo
desvanecido y fue sacado de la iglesia en brazos del pertiguero.

Aquello habia sido un gran acontecimiento, un momento fundamental en la vida de
Nathaniel Pipkin, y el Gnico que habia alterado el suave discurrir de su tranquila existencia,
hasta que una hermosa tarde en que estaba completamente entregado a sus pensamientos,
levanto por casualidad los ojos de la pizarra -donde ideaba un espantoso problema lleno de
sumas para un pilluelo desobediente- y éstos se posaron, inesperadamente, en el radiante
rostro de Maria Lobbs, la unica hija del viejo Lobbs, el poderoso guarnicionero que vivia
enfrente. Lo cierto es que los ojos del sefior Pipkin se habian posado antes, y con mucha
frecuencia, en el bonito semblante de Maria Lobbs, en la iglesia y en otros lugares; pero los
ojos de Maria Lobbs nunca le habian parecido tan brillantes, ni las mejillas de Maria Lobbs
tan sonrosadas como en aquella ocasion. No es de extrafiar, pues, que Nathaniel Pipkin
fuera incapaz de apartar su mirada del rostro de la sefiorita Lobbs; no es de extrafiar que la
sefiorita Lobbs, al ver los ojos del joven clavados en ella, retirara su cabeza de la ventana
donde estaba asomada, la cerrara y bajase la persiana; no es de extrafar que,
inmediatamente después, Nathaniel Pipkin se abalanzara sobre el pequefio granuja que
antes le habia molestado y le diera algin coscorron y alguna bofetada para desahogarse.
Todo eso fue muy natural, y no hay nada en ello digno de asombro.

De lo que si hay que asombrarse, sin embargo, es de que alguien tan timido y nervioso
como el sefior Nathaniel Pipkin, y con unos ingresos tan insignificantes como él, tuviera la
osadia de aspirar, desde ese dia, a la mano y al corazén de la Gnica hija del irascible viejo
Lobbs... del viejo Lobbs, el poderoso guarnicionero, que podia haber comprado toda la
ciudad de un plumazo sin que su fortuna se resintiera... del viejo Lobbs, que tenia



muchisimo dinero invertido en el banco de la poblacién con mercado mas cercana... que,
segun decian, poseia incontables e inagotables tesoros escondidos en la pequefia caja fuerte
con el ojo de la cerradura enorme, sobre la repisa de la chimenea, en la sala de la parte
trasera... y que, como todos sabian, los dias de fiesta adornaba su mesa con una auténtica
tetera de plata, una jarrita para la crema y un azucarero, que, segun alardeaba con el
corazén henchido de orgullo, serian propiedad de su hija cuando encontrara a un hombre
digno de ella. Y comento todo esto porque es realmente asombroso y extrafio que Nathaniel
Pipkin hubiera tenido la temeridad de mirar en aquella direccion. Pero el amor es ciego, y
Nathaniel era bizco; y es posible que la suma de esas dos circunstancias le impidiese ver las
€0sas como son.

Ahora bien, si el viejo Lobbs hubiera tenido la més remota o vaga idea del estado
emocional de Nathaniel Pipkin, habria arrasado la escuela, o borrado a su maestro de la faz
de la tierra, o cometido algun otro desman o atrocidad de caracteristicas igualmente feroces
y violentas; pues el viejo Lobbs era un tipo terrible cuando herian su orgullo o se enojaba.
Y, jpodria jurarlo!, algunas veces soltaba tantos improperios por la boca, cuando
denunciaba la holgazaneria del delgado aprendiz de piernas esqueléticas, que Nathaniel
Pipkin temblaba de miedo y a sus alumnos se les erizaban los cabellos del susto.

Dia tras dia, cuando se acababan las clases y los alumnos se habian ido, Nathaniel Pipkin se
sentaba en la ventana que daba a la fachada y, mientras fingia leer un libro, miraba de reojo
al otro lado de la calle en busca de los brillantes ojos de Maria Lobbs; y no transcurrieron
muchos dias antes de que esos brillantes ojos apareciesen en una de las ventanas del piso de
arriba, aparentemente enfrascados también en la lectura. Era algo maravilloso que llenaba
de alegria el corazon de Nathaniel Pipkin. Era una felicidad estar sentados alli durante
horas, los dos juntos, y mirar aquel hermoso rostro cuando bajaba los ojos; pero cuando
Maria Lobbs empezaba a levantar los ojos del libro y a lanzar sus rayos en direccién a
Nathaniel Pipkin, su gozo y su admiracion no conocian limite. Finalmente, un dia en que
sabia que el viejo Lobbs se hallaba ausente, Nathaniel Pipkin tuvo el atrevimiento de enviar
un beso con la mano a Maria Lobbs; y Maria Lobbs, en lugar de cerrar la ventana, jse lo
devolvio y le sonrié! A raiz de esto, Nathaniel Pipkin decididé que, pasara lo que pasara,
comunicaria sin mas demora sus sentimientos a la joven.

Jamés un pie mas lindo, ni un corazén més feliz, ni unos hoyuelos mas encantadores, ni una
figura méas hermosa, pisé con tanta gracia como Maria Lobbs, la hija del viejo
guarnicionero, la tierra que embellecia con su presencia. Habia un centelleo malicioso en
sus brillantes ojos que habria conquistado corazones mucho menos enamoradizos que el de
Nathaniel Pipkin; y su risa era tan alegre que hasta el peor misantropo habria sonreido al
oirla. Ni siquiera el viejo Lobbs, en el paroxismo de su furia, podia resistirse a las
carantofias de su preciosa hija; y cuando ella y su prima Kate -una personita traviesa,
descarada y cautivadora- querian conseguir algo del anciano, lo que, para ser sinceros,
ocurria a menudo, no habia nada que éste fuera capaz de negarles, incluso cuando le pedian
una parte de los incontables e inagotables tesoros escondidos en la caja fuerte.

El corazon de Nathaniel Pipkin parecio brincarle dentro del pecho cuando, una tarde de
verano, diviso a aquella atractiva pareja unos cientos de yardas por delante de él, en el
mismo prado donde tantas veces habia paseado hasta el anochecer, recordando la belleza de
Maria Lobbs. Pero, a pesar de que, en esas ocasiones, habia pensado frecuentemente con



cuanta rapidez se acercaria a Maria Lobbs para declararle su pasion si la encontraba, ahora
que inesperadamente la tenia delante, toda la sangre de su cuerpo afluyé a su rostro, en
claro detrimento de sus piernas que, privadas de su dosis habitual, empezaron a temblar
bajo su torso. Cuando las jovenes se paraban a coger una flor del seto, o a escuchar un
pajaro, Nathaniel Pipkin hacia también un alto, y fingia estar absorto en sus meditaciones,
lo que sin duda era cierto; pues pensaba qué demonios iba a hacer cuando se dieran la
vuelta, como ocurriria inevitablemente, y se encontraran frente a frente. Pero, a pesar de
que temia acercarse a ellas, no podia soportar perderlas de vista; de modo que, cuando las
dos jovenes andaban mas deprisa, él andaba mas deprisa y, cuando se detenian, €l se
detenia; y habrian seguido asi hasta que la noche se lo impidiera, si Kate no hubiera mirado
maliciosamente hacia atrés y hubiese animado a avanzar a Nathaniel. Habia algo irresistible
en los modales de Kate, asi que Nathaniel Pipkin accedio a su deseo; y después de mucho
ruborizarse, mientras la pequefia y traviesa prima se desternillaba de risa, Nathaniel Pipkin
se arrodillo en la hierba mojada y declard su determinacion de quedarse alli para siempre, a
menos que le permitieran ponerse en pie como novio formal de Maria Lobbs. Al oir esto, la
alegre risa de la seforita Lobbs reson6 a través del aire sereno de la noche... aunque no
parecid perturbarlo; su sonido era tan encantador... Y la pequena y traviesa prima se ri6
mas fuerte que antes, y Nathaniel Pipkin enrojecié como nunca lo habia hecho. Finalmente,
Maria Lobbs, ante la insistencia de su rendido admirador, volvié la cabeza y susurr a su
prima que dijera -0, en cualquier caso, fue ésta quien lo dijo- que se sentia muy honrada
con las palabras del sefior Pipkin; que su mano y su corazon estaban a disposicion de su
padre; y que nadie podia ser insensible a los méritos del sefior Pipkin. Como Kate declard
todo esto con enorme seriedad, y Nathaniel Pipkin acompafié a casa a Maria Lobbs, e
incluso intentd despedirse de ella con un beso, el joven se fue feliz a la cama, y paso la
noche sofiando con ablandar al viejo Lobbs, abrir la caja fuerte y casarse con Maria.

Al dia siguiente, Nathaniel Pipkin vio como el viejo Lobbs se alejaba en su viejo pony gris
y, después de que la pequefa y traviesa prima le hiciera innumerables sefias desde la
ventana, cuya finalidad y significado fue incapaz de comprender, el delgado aprendiz de
piernas esqueléticas fue a decirle que su amo no regresaria en toda la noche y que las damas
lo esperaban para tomar el té exactamente a las seis en punto.

Como transcurrieron las clases aquel dia es algo de lo que ni Nathaniel Pipkin ni sus
alumnos saben mas que usted; pero lo cierto es que, de un modo u otro, éstas llegaron a su
fin y, cuando los nifios se marcharon, Nathaniel Pipkin se tomd hasta las seis en punto para
vestirse a su gusto. No es que tardase mucho tiempo en elegir el atuendo que iba a llevar, ya
que no habia dénde escoger; pero, conseguir que éste luciera al maximo y darle los ultimos
toques era una tarea no exenta de dificultades ni de importancia.

Lo esperaba un pequefio grupo, formado por Maria Lobbs, su prima Kate y tres o cuatro
muchachas, juguetonas y afables, de mejillas sonrosadas. Nathaniel Pipkin comprobo
personalmente que los rumores que corrian sobre los tesoros del viejo Lobbs no eran
exagerados. Habia sobre la mesa una auténtica tetera de plata, una jarrita para la cremay un
azucarero, y autenticas cucharitas de plata para remover el té, y auténticas tazas de
porcelana para beberlo, y platos a juego para los pasteles y las tostadas. Lo Unico que le
disgustaba era la presencia de otro primo de Maria Lobbs, un hermano de Kate, a quien
Maria llamaba Henry, y que parecia acaparar la compafia de Maria Lobbs en uno de los
extremos de la mesa. Resulta encantador que las familias se quieran, siempre que no lleven



ese sentimiento demasiado lejos, y Nathaniel Pipkin no pudo sino pensar que Maria Lobbs
debia de estar especialmente encarifiada con sus parientes, si prestaba a los demas la misma
atencion que a aquel primo. Después de tomar el té, cuando la pequefia y traviesa prima
propuso jugar a la gallina ciega, por un motivo u otro, Nathaniel Pipkin estuvo casi todo el
tiempo con los ojos vendados; y siempre que cogia al primo sabia con seguridad que Maria
Lobbs andaba cerca. Y, a pesar de que la pequefia y traviesa prima y las otras muchachas le
pellizcaban, le tiraban del pelo, empujaban las sillas para que tropezara, y toda clase de
cosas, Maria Lobbs jamas se acerco a él; y en una ocasion... en una ocasion... Nathaniel
Pipkin habria jurado oir el sonido de un beso, seguido de una débil protesta de Maria
Lobbs, y de unas risitas de sus amigas. Todo esto era extrafo... muy extrafo... y es dificil
saber lo que Nathaniel Pipkin habria hecho si sus pensamientos no hubieran tomado
bruscamente otra direccion.

Y las circunstancias que cambiaron el rumbo de sus pensamientos fueron unos fuertes
aldabonazos en la puerta de entrada; y quien asi llamaba era el viejo Lobbs, que habia
regresado inesperadamente y golpeaba la puerta con la misma insistencia que un fabricante
de atatdes, pues reclamaba su cena. En cuanto el delgado aprendiz de piernas esqueléticas
les comunico la alarmante noticia, las muchachas subieron corriendo al dormitorio de
Maria Lobbs, y el primo y Nathaniel Pipkin fueron empujados dentro de dos armarios de la
sala, a falta de otro escondite mejor; y, cuando Maria Lobbs y su pequefia y traviesa prima
hubieron ocultado a los jovenes y ordenado la estancia, abrieron al viejo Lobbs, que no
habia dejado de aporrear la puerta desde su llegada.

Lo que, desgraciadamente, sucedio entonces es que el viejo Lobbs, que estaba muerto de
hambre, llegd con un humor espantoso. Nathaniel Pipkin podia oirlo grufiir como un viejo
mastin con dolor de garganta; y, siempre que el infortunado aprendiz de piernas
esqueléticas entraba en el cuarto, tenia la certeza de que el viejo Lobbs empezaria a
maldecirlo del modo mas sarracénico y feroz, aunque, al parecer, sin otra finalidad u
objetivo que desahogar su furia con aquellos superfluos exabruptos. Finalmente le sirvieron
la cena, que hubieron de calentar, y el viejo Lobbs se abalanz6 sobre la comida; después de
comérselo todo con rapidez, beso a su hija y le pidio6 su pipa.

La naturaleza habia colocado las rodillas de Nathaniel Pipkin en una posicién muy cercana,
pero, cuando oyd que el viejo Lobbs pedia su pipa, éstas se juntaron con fuerza como si
pretendieran reducirse mutuamente a polvo; pues, colgando de un par de ganchos, en el
mismo armario donde se escondia, habia una enorme pipa, de boquilla marrén y cazoleta de
plata, que €l mismo habia contemplado en la boca del viejo Lobbs con regularidad, todas
las tardes y todas las noches, durante los dltimos cinco afios. Las dos jovenes buscaron la
pipa en el piso de abajo, en el piso de arriba, y en todas partes excepto donde sabian que
estaba, y el viejo Lobbs, mientras tanto, despotricaba del modo mas increible. Finalmente,
recordd el armario y se dirigio a él. No sirvié de nada que un hombre diminuto como
Nathaniel Pipkin tirara de la puerta hacia dentro mientras un tipo grande y fuerte como el
viejo Lobbs tiraba hacia fuera. El viejo Lobbs abrié el armario de golpe, poniendo al
descubierto a Nathaniel Pipkin que, muy erguido dentro del armario, temblaba atemorizado
de la cabeza a los pies. jSanto Dios! Qué mirada tan terrible le lanzé el viejo Lobbs,
mientras lo sacaba por el cuello y lo sujetaba a cierta distancia.

-Pero ¢qué demonios se le ha perdido aqui? -exclamé el viejo Lobbs, con voz estentorea.



Nathaniel Pipkin fue incapaz de contestar, de modo que el viejo Lobbs lo zaranded hacia
delante y hacia atras durante dos o tres minutos, a fin de ayudarlo a aclarar sus ideas.

-¢Que que se le ha perdido aqui? -bramd Lobbs-; supongo que ha venido detrés de mi hija,
¢no es asi?

El viejo Lobbs lo dijo Gnicamente para burlarse de él; pues no creia que el atrevimiento de
Nathaniel Pipkin pudiera llegar tan lejos. Cuan grande fue su indignacion cuando el pobre
hombre respondio:

-Si, sefior Lobbs, he venido detras de su hija. Estoy enamorado de ella, sefior Lobbs.

-¢Usted? jUn rufian apocado, enclenque y mal encarado! -dijo con voz entrecortada el viejo
Lobbs, paralizado por la terrible confesion-. ;Qué significan sus palabras? jDigamelo en la
cara! jMaldita sea, lo estrangularé!

Es muy probable que el viejo Lobbs hubiera ejecutado su amenaza, empujado por la ira, de
no haberlo impedido una inesperada aparicion: a saber, el primo de Maria que,
abandonando su armario y corriendo hacia el viejo Lobbs, exclamé:

-No puedo permitir que esta persona inofensiva, que ha sido invitada aqui para el regocijo
de unas nifias, asuma, de un modo tan generoso, la responsabilidad de una falta (si es que
puede Ilamarse asi) de la que soy el Gnico culpable; y estoy dispuesto a reconocerlo. Quiero
a su hija, sefior; y he venido con el propdsito de verla.

El viejo Lobbs abri6 mucho los ojos al oir sus palabras, aunque no mas que Nathaniel
Pipkin.

-¢Ha venido usted? -dijo Lobbs, recuperando finalmente el habla.
-Si, he venido.

-Hace mucho tiempo que le prohibi entrar en esta casa.

-Es cierto; de otro modo no habria venido a escondidas esta noche.

Lamento contar esto del viejo Lobbs, pero creo que habria pegado al primo si su hermosa
hija, con los brillantes ojos anegados en lagrimas, no le hubiera agarrado el brazo.

-No lo detengas, Maria -exclamo el joven-; si quiere pegarme, déjalo. Yo no tocaria ni uno
de sus cabellos grises por todo el oro del mundo.

El anciano bajo la mirada tras ese reproche, y sus 0jos se encontraron con los de su hija. He
insinuado ya en una o dos ocasiones que los tenia muy brillantes, y, aunque ahora estaban
llenos de lagrimas, su influjo no era menor. Cuando el viejo Lobbs volvié la cabeza, para
evitar que esos 0jos lo convencieran, se topo con el rostro de la pequefia y traviesa prima
que, medio asustada por su hermano y medio riéndose de Nathaniel Pipkin, mostraba la
expresion mas encantadora, y no exenta de malicia, que un hombre viejo o joven puede
contemplar. Cogid zalamera el brazo del anciano y le susurr6 algo al oido; y, a pesar de sus
esfuerzos, el viejo Lobbs no pudo evitar sonreir, al tiempo que una lagrima rodaba por sus
mejillas. Cinco minutos mas tarde, sus amigas bajaban del dormitorio entre remilgos y
risitas sofocadas; y, mientras los jovenes se divertian, el viejo Lobbs descolgo la pipa y se



puso a fumar; y se dio la extraordinaria circunstancia de que aquella pipa de tabaco fue la
mas deliciosa y relajante que habia fumado jamas.

Nathaniel Pipkin creyo6 preferible guardar silencio y, al hacerlo, consiguio ganarse poco a
poco la estima del viejo Lobbs, que con el tiempo le ensefidé a fumar; y, durante muchos
afnos, los dos se sentaban en el jardin al atardecer, cuando el tiempo era bueno, y fumaban y
bebian muy animados. No tard6 en recuperarse de su desengafo, pues su nombre figura en
el registro de la parroquia como testigo de la boda de Maria Lobbs y su primo; y, segun
consta en otros documentos, parece que la noche de la ceremonia la paso entre rejas, por
haber cometido toda clase de excesos en las calles en un estado de absoluta embriaguez,
ayudado e instigado por el delgado aprendiz de piernas esqueléticas.
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